最热文：1948年到底发生了什么?让共产党战胜了国民党 | 古代一两银子值多少钱 | 十句经典话 写尽中国史 | 中国神仙排行榜 | 古代15个游牧民族全解 | 10秒杀一人，杀满100天 | 欧洲44国为何无法大一统?

01

1493年，当发现了新大陆的哥伦布，带着满满一舰队的丰富收获：黄金、白银、巧克力、红辣椒、花生、马铃薯、西红柿、玉米、甜椒等等，志得意满地回到葡萄牙里斯本时，他万万没有想到，有一种可怕又狡诈的恶魔，也依附于他的舰队和船员，一起到达了欧洲大陆。

并且，任何欧洲人对恶魔的到来都毫不知情。

谁都没有料到，恶魔的初次现身，居然是在战场上。

那是两年之后的1495年，查理八世正带着他庞大的法国军队远征那不勒斯，国王阿方索二世跟他儿子费迪南多二世只能接连败退，法国人很快就打下了那不勒斯王国。解禁的军人们开始在城中各种烧杀掠夺，将这座丰饶之城弄得乌烟瘴气。

然而很快，查理八世就发现士兵身上出现了一种怪病：四肢和躯干上长出模样丑陋的脓包，还散发出令人作呕的臭气，很快脓包又开始溃烂……更可怕的是，这种疫病在很多人身上都出现了，整个军营到处都是叫苦不迭，一片哀鸿遍野。

查理八世认定这是那不勒斯人传播而来的一种瘟疫，因此，称其为“那不勒斯病”。然而，这个锅那不勒斯人必然不肯背，因为人家原本健健康康，此役过后也有很多人染上了这种怪病。

因此，那不勒斯人认定这TM一定是法国人搞得鬼，这帮肮脏的基佬加变态狂……因此，他们将这种病称为“法国病”。

这种怪病迅速蔓延，任何人都不知道它因何而起，也不知道究竟该怎么治疗，法国军队很快军心涣散，查理八世只能狼狈逃出了那不勒斯。而他统领的那支雇佣军多国部队，也解散得大半，这些人各回各家各找各妈，去到了英国、德国、荷兰、瑞士等地。

不幸的是，这可怕的病疫也跟着他们的身影，传到了这些国家……

02

1495年秋天，怪病从法国传入了瑞士和德国，两年之内就跨越了英吉利海峡来到了英国和苏格兰，数年内，匈牙利、希腊、波兰、俄国整个欧洲到处都爆发了这种疾病。人们开始恐慌，他们想起了一百多年前，被那场横扫欧洲的黑死病所支配的恐怖……

然而和黑死病不太一样的是，这种新的病症并没有那么容易传染，但是症状却似乎更加可怕。患者生出的脓疱经常从脑袋一直蔓延到膝盖，大范围的溃烂甚至导致腐肉块从人身上直接脱落下来，一旦病发，几个月内患者就必死无疑。

在当时的艺术作品上，也清晰地展现出这种怪病的可怕。

意大利医师兼诗人吉罗拉莫·弗拉卡斯托罗（Girolamo Fracastoro）在一首田园诗中，第一次揭露了这种病症：诗歌中的男主角，牧羊人Syphilus不幸染上了这种病症，并传染给了他的同伴们。后来他们才知道，是因为得罪了太阳神阿波罗，才导致大神降怒于他们。在诗中，吉罗拉莫给这种病命名为De Contagionibus。

1498年，文艺复兴时代的木版画祖师爷阿尔布雷希特·丟勒（Albrecht Dürer）所创作的一副木版画中，一位北欧雇佣军的手臂和大腿上，都清晰可见遍布的脓包。

同时期的一副线描画作上，一位奄奄一息的病人赤裸地躺在床上，他身上的脓包和溃烂清晰可见。他身边的另一位病人也遭受着同样的病痛。

随着怪病的蔓延，欧洲各国都视其为恶魔，并且都认为是别的国家传染而来的，于是在命名方式上，他们不惮以最坏的恶意对邻国进行地图炮攻击：

在意大利，波兰和德国，人们都管它叫“法国病”，因为是在法国参加雇佣军的人带回来的。俄国说这是“波兰病”，因为它是从波兰传过来的。波兰人称之为“德国病”，因为是从德国传入波兰。而在丹麦，葡萄牙和非洲北部的一些地区，人们统称其为“西班牙病”……

从命名方式上，我们不但能看到欧洲人喜闻乐见的相互攻讦，更能看出这种疾病的传播方向。

比如，飞翔的荷兰人统统将这种怪病称为“西班牙病”，就是因为刚刚赢得了独立战争的荷兰人，大都是新教徒，他们认为在哈布斯堡家族统治下的西班牙天主教徒，都是不道德、不洁的，是上帝惩罚他们才让他们染上这种怪病。

同理可知，信奉真主的土耳其人，把这种病称为“基督教病”……

03

更可怕的事很快就发生了，这种不甘于被束缚于欧洲的疫病，搭上了另一位大航海王达·伽马的船，又传播到了印度，很快亚洲大陆上也开始流传开来。

南亚次大陆的三哥们好的不学，也学会了搞地图炮这一套，北部的穆斯林就说这是“印度教病”，印度教徒反唇相讥说是穆斯林传染过来的……最终有些人同意同仇敌忾，追根溯源之后统称其为“西欧病”。

原本是中性的一个病名，竟然成了不同群体互喷的贬义词，仿佛除了当代蛇精病之外也没谁了……之所以这种怪病也有同样的效果，大抵是因为人们发现它的传播，总是跟妓女以及与她们成日鬼混的水手脱不开关系。

1520年时，怪病绕了地球半圈，终于达到了传播的最后一站，亚欧大陆的尽头：中国和日本。（你要问为什么没有继续向东传过太平洋，我只能说你记性实在太烂了……）

在远东，日本人厚颜无耻地称之为“中国溃疡”，而我大天朝人民发扬了内斗的本能，将其命名为“广东疮”，只因为它是由印度传入广东岭南一带的。李时珍的《本草纲目》，就详细记载了此病的流行状况。

明代陈司成（真的不是陈思诚）所著的《霉疮秘录》（相当于一本那个年代的性病防治大全）中，也详细介绍了这种新出现的怪病：

“独见霉疮一症，往往外治无法，细观经书，古未言及，究其根源，始于舞会之未，起于岭南之地，致使蔓延通国，流祸甚广，一感其毒，酷烈匪常……入髓沦肌，流经走络，或攻脏腑，或寻孔窍……，始生下疳继而骨痛，眉发脱落，甚则目盲，耳闭，甚则传染妻孥，丧身绝良，移患于子女。”

后来，不知是谁良心发现，觉得老是这样黑广东人不好，鉴于此病患者病发后脓包溃烂后的皮肤伤口很像梅花，就将其称为——梅毒。

04

是的，这种曾经席卷世界的恐怖怪病，就是曾经的街头电线杆牛皮癣上、如今的XX男科医院专治广告上喜闻乐见的梅毒。

梅毒，是一种细菌型的性感染疾病。它的病原体，是螺旋菌菌种梅毒螺旋体的一种亚种（Treponema pallidum）。英文的梅毒叫做Syphilis，就是那首诗里牧羊人的名字变体。

梅毒的可怕之处，在于它的病发分为多个阶段（一般是三到四个），每个阶段的症状都不一样。而且，更可怕的是，在梅毒的早期，经常会伪装成其他病症的症状形态，因此威廉·奥斯勒爵士就称之为“可怕的伪装者”，还有很多当时的医生直言不讳地说梅毒是“病症中的骗子”。

比如，梅毒会伪装成痔疮。

某个小哥出去嗨皮了一圈，回家发现菊花长东西出来，到医院一看，哎呦不就是痔疮嘛，割割割，手起刀落小哥哀嚎着回家了，结果半个月之后，又长出来了……到了第二期其他症状出现了，才发现卧槽竟然是梅毒！！

更常见的伪装形态，是手足藓和湿疹，以及一些久治不愈的皮肤病。

著名哲学家伊拉斯谟斯也认为，梅毒可能是所有疾病中最危险的。首先，第一期的患者会在身上长满丑陋的瘤子、疙瘩甚至是角状的奇怪凸起，并且伴随高烧、脱发、头痛等怪异病状。

之后，神奇的事情来了，症状会逐渐自行消失，让人误以为已经病愈。然而这恶魔只是潜伏在人体内，预谋着下一次爆发。

再次爆发一般在三到十五年之后，这时候，梅毒会变成让人丧命的杀手，它会让人在极度痛苦中神经崩溃死去：先是全身各处长出橡胶质地的慢性梅毒瘤，随后令患者变成面目狰狞可怖的怪物。

巴黎的人类学博物馆里，就有一个患者的头部雕塑，看了让人后背发毛（慎翻）。

接下来大幅的溃烂、眼睛失明、鼻子甚至直接脱落下来。在西亚有人发掘出17世纪的一枚人造金属鼻子，就是供患有梅毒鼻子脱落之后佩戴用的。

到了后期，梅毒还会引发令人痛苦至极的骨质消融，患者死去后会被发现他们的头盖骨上，往往留下了一个或数个巨大的黑洞。

与身体上的痛苦相比，梅毒还会引发患者的精神错乱、失常乃至疯癫。这可能就是许多文豪、艺术家、哲学家患病之后，走向疯狂的原因吧……钱锺书就曾经在《围城》中写道：

“梅毒在遗传上产生白痴、疯狂和残疾，但据说也能刺激天才。”

05

根据1894年《美国医学协会期刊》上公布的哥伦布的患病状况来看，他在后来的航行中出现发烧、酸痛、关节肿胀以及神经系统过度紧绷等症状，再后来，他开始语无伦次，“几乎濒临发疯，表现出异乎寻常的行为，有时候相当精神错乱。”

后来发疯的他杀性大起，连续吊死了好几个看不顺眼的西班牙船员。

同样的疯狂也表现在尼采身上，一生未婚的他据说曾经在热那亚的一家妓院感染上了梅毒，此后尼采的人生就一直处于病痛和疯癫的状态，因此说出各种语不惊人死不休的超人神论。

法国文豪莫泊桑年纪轻轻时，就因为过分钟情于嫖娼而染上了梅毒。或许正是因为他对于妓女有着如此大的痴迷，才能写出《羊脂球》这样深刻的作品。然而，梅毒也折磨了他一生。在和福楼拜的通信中，莫泊桑认为自己因为梅毒而陷入了深深的抑郁之中，再也不能动笔了。

到了梅毒发作的后期，莫泊桑甚至产生了苍蝇在啃食自己大脑的幻觉，他自杀了两次都未遂，最后只能在病魔的肆虐下，孤独地死于梅毒并发症。

讽刺的是，那个曾经还在信件中安慰莫泊桑的福楼拜，不久后也梅毒发作了（毕竟这货也是个喜欢玩风弄月的主儿啊）……当时正在驾驶马车的他，被一阵剧烈的神经痛震得滚在地上。后来他在文章中写道：

“啊！被灌肠又被放血，他们竟然用水蛭来治疗，还TM不能碰一滴酒，劳资已经是个死人了……”

更不可思议的是，德高望重的总统林肯，居然也患有梅毒。不仅如此，他的老婆也有此病，只是不知道究竟是谁传给了谁……梅毒的影响之下，林肯毕生都有着严重的心理问题，深受抑郁症的困扰。

除了这些名人之外，还有一份长长的名单列表，据说他们都很有可能（其中一些已基本确认）患有梅毒。这份名单如下：

列宁、贝多芬、舒伯特、舒曼、波德莱尔、梵高、马奈、王尔德、凯伦·布里森、英王亨利八世、乔伊斯、伊凡雷帝、霍华德·休斯、同治皇帝……

虽然我们或许可以说，一半是天才，一半是疯子，但那些患梅毒病痛的人，才会真正了解它的可怕，何况是在当时那个没有真正治疗方法的时代。

06

1496年，维罗纳的佐治亚·维卡罗（Giorgio Sommariva）医生发明出了水银疗法试图攻克梅毒。

在此之后的数百年里，水银成了对付梅毒的最佳方案。一般的方式，是用水银在患者的皮肤表面摩擦，甚至让他们服用水银制的药膏。再后来，一种水银熏蒸的方法也出现了，患者坐在一个封闭的箱子里，沐浴着水银的滚滚蒸汽……

不用想也知道，这种以毒攻毒的方式，往往给梅毒患者带来更大的痛苦。他们纷纷出现牙齿松动、牙龈溃疡等典型的汞中毒现象。

到了十七世纪时，一位英国医生兼草药学家尼古拉斯·库普勒（Nicholas Culpeper）推荐使用一些草药比如癒创树来治疗梅毒，其中包括一些来自于中国的中草药。

画家约翰内斯·施特拉丹乌斯就曾绘制了一副画作，名为《用癒创树治疗梅毒的准备工作》（Preparation and Use of Guayaco for Treating Syphilis）。作品当中，四名仆人在准备药汁，医生正在检视，而一位看起来很尊贵的病人正在饮用药汁。

直到1908年，德国免疫学家保罗·埃利希（Paul Ehrlich）在实验室开发出了一种有机砷药物，名为萨尔瓦桑（Salvarsan），治疗梅毒的效果比水银疗法好很多，他也因此获得了诺贝尔医学奖。

后来，又有人发现高烧可以有效击退梅毒，因此创造出了一种丧心病狂的治疗方法：让患者先感染上疟疾，再靠疟疾发病的长时间发热来治疗梅毒，最后再用奎宁来治好疟疾……大概比起水银疗法的痛苦，这种折腾已经变成可接受的了……

直到二战之后，青霉素的发明才彻底终结了梅毒难以治愈的历史。然而哪怕在如今，任何一个人依然不会愿意患上这玩意儿…

毕竟，约炮有风险，梅毒不长眼…

老王：咱们的老朋友，眠眠有很多好的观点都秘密发生在：眠眠冰室，欢迎关注～