授权

zhihu.com/question/27726057/answer/207509855

01

1948年，晋北一个小城里，一个小后生饿的就差一口气，被解放军救活，从此参军。
参军的过程没有那么简单，最开始，连长不要他，说他：“小子没枪高。”
小后生不服气啊，一股子愣劲儿，今儿不让我参军，我就不吃饭，继续饿。
连长没办法，就收了他。

那时，还没有中华人民共和国。
大同还没解放，到处是土匪。
小后生就剿匪。

他见过日本人，见过国民党，但因为年龄缘故，他没打过日本人，没打过国民党。

他有一个功臣的证书，但是里面字写的太丑了，我实在是不认识。

翻开是这样的：

然后：

再然后：

两张任命书：

最后，履历。

你是我的英雄。
正气十足的英雄。

08

他一直不愿意放弃他的原则。
听父辈人提起，那些求他办事的人提出的要求并不难，他可以很容易办到。

但他不愿意。
我妈妈为此常说，“你爷爷那老古板，哎呦，他要是那时候答应了人家，那可是市中心的房啊。”

末了，又说，“算了，那房就算是住上也不舒心。来路不正的，晚上都要做噩梦喽。”

是啊，我就喜欢他这老古板。

一个堂堂正正的人。

他拒绝了那些人，他宁愿留在自己的小窝里。
在自己的院子里，缺什么种什么，自己打理。
我爸跟我说，“你奶奶啊，一辈子没做过几次饭洗过几次碗。”
因为那个叫阿恒的后生全包了。

故事的最后，阿恒老了。
他还是自己动手，丰衣足食。

自己翻土自己种菜。

逢年过节没事时，我们常约好去看他，院子里站满了人，一片欣欣向荣的好气象。

前面那个吃手的小崽子，就是我。

阿恒去世了。
他媳妇儿被接到城里来照顾，老院子就此荒废了，再也没有人去了。
老一代人，没了。
都成回忆了。

老院子也变成这样了，荒草丛生，蚊虫肆虐。

老王：再小的士兵，也能谱写辉煌的历史…