首页微信阅读阅读阅读微信文章Kindle电子书库微信公众号文章

你说读诗无用,可我有半条命都是诗给的 | 夜读


1


诗这种神物第一次在我生命里起化学作用,是在我八九岁的时候。


我的农历生日是九月初七。那一年我的生日是星期六。在我二三年级的时候,实行的还是单休制,星期六要上学的。


说起来又曝龄了。又赶巧家里要来一个外地的亲戚,周六到,爸妈下了班还要去接亲戚,所以决定把我的生日串到第二天过。万事妥当。


那候过生日还不流行请同学什么的,我的生日宴席上一桌子都是家里的七大姑八大姨。这个举起杯来祝我健康成长,那个掏出礼物祝我学业有成,毫无新意。


轮到外地亲戚那,他显得有些尴尬。毕竟事先不知道我过生日,作为长辈,连个礼物都没准备。他端着酒杯,先对没准备礼物一事抱愧,接着说了一段祝福的话语,我一辈子都不会忘。他说:


待到秋来九月八,我花开后百花杀。

这是唐朝诗人黄巢的诗句,这个孩子九月初八生日,将来必然能如寒菊一般傲立秋风,香透长安。”


这样文绉绉的话,八九岁的我只一知半解。不光是我,桌上的其他人,也只是陪笑附和,说不出像样的对句来。相貌平平、个子平平、学习成绩不拔尖儿、就连跳皮筋也不出众的我,在心里默默记住那句诗——“我花开后百花杀”,人生第一次觉得自己也有与众不同的一面。


然后有些埋怨妈妈,为什么没有晚一天生我,那样,我就真的是九月初八了。不过我想,差了一天而已,我一定行的。


饭后,我向外地亲戚讨教了诗的后两句,这是我会背的第一首课外诗,也从此对古诗产生了兴趣。


若干年后,人们都知道一句话——“满城尽带黄金甲”。


2


十四五岁的时候,我参加过一个盛大的饭局。当然,我在其中是一个被人夹一堆菜在碟子里只知道吃的角色。一碟子没吃完,又被人夹了一碟子,眼睛就盯着面前的碟子。当时我脸上还有一个器官有用,是耳朵。听所有人说话。


桌上有一个大人物,我也不知道他是什么人,反正听说话好像是除了七十二变和一个跟斗十万八千里之外,什么都会。这个大人物还带着一个女人,比大人物小了不少岁,说话拿腔拿调,搔首弄姿。他俩的关系放到现在用四个字就可以概括了——小三上位。


当然,这是我在事后才知道的。饭局上,我虽然少不更事,虽然血液都在消化道,但还是感觉到了桌上大部分人都不太喜欢他俩。


尽管大家都对这两人嗤之以鼻,但没人敢说不尊敬的话,于是这种讨厌就像哑了火的炮,敌人毫发无损,自己士气大伤。


这时,一个人起身敬那个大人物和大人物的女人酒,他说了一句话,是那次饭局上我唯一记到今天的话,他说:


嫂夫人端庄静雅,闲花淡淡春。


大人物和他的女人听了,乐得像烧开的水。他说完这话,我抬起头,视线离开眼前的碟子,嘴也停止了咀嚼,腮帮子里还塞着一堆吃的,像个土拨鼠,向他投射出敬佩的目光。


那时我已读了不少诗,觉得后五个字必定有所出处,但我不知道。我在心里默默记下那几个字——“闲花淡淡春”,想知道它的究竟。


很遗憾,我拥有的那本诗集里没有;然后我去书店,可书店不是搜索引擎,我没能找到;我又去问我的语文老师,他竟然也不知道。后来,我终于等来了网络,知道这句诗出自张先的《醉垂鞭·双蝶绣罗裙》。


更重要的,这是张大诗人填的一首描写妓女的词。那个人在敬酒时说了这一句,你懂的。在他说完这句话的两年之后,我对他的崇拜又多了几分,对诗,也更加迷恋。那一刻,我发誓我要学中文。


3


我不知道你青春期时做过的最叛逆的事情是什么。我在青春期时做的最叛逆的事,是不上学了。那年我得了一场病,挺影响学习的,就休学治病。大半年之后病好了,对学习的兴趣却减弱了。造化弄人,复学的手续又出了问题,我彻底觉得自己不是读书的命,就决定不上学了。谁劝我也不管用。


那段时间,我在一个饭店里当过服务员。有一天,傍晚时来了五六个客人,坐到了我负责的桌位上。我一边记录点菜,一边观察他们。几个人都戴着眼镜,身着西服或是夹克衫,拿着皮包,斯斯文文的。我猜他们不是机关工作人员就是企业里的领导。


我把第三瓶酒端上桌时,已近晚上十点。其他三个服务员早已下班,厨房里只剩一个厨师学徒在收拾残局,老板娘坐在吧台里昏昏欲睡。这时,客人中那个看起来像做东的说要再点菜,其他几个忙阻止,但他坚持要再点菜。


我一边递给他菜单一边抱歉着说大厨已经下班,现在只能做些平常的小菜,太复杂的做不了了。他白了我一眼,但似乎并未听进我的话,继续浏览菜单。看了一会,他点一个清蒸鲈鱼。


我忙解释说鱼虾海鲜类的都是当天进货当天卖,保证新鲜,今天的已经卖完了,这个时间市场都关门了,就算大厨在,这道菜也做不了,请他换一道菜。我觉得我解释得并不不妥,但好像还是激怒了他。


他不再说点菜的事,而是完全把矛头指向我。他说了多少数落、贬损,甚至带有人身攻击的话语,我就不重复了,他结尾的话语是:“我难为你怎么了?活该!你们这些文盲就配伺候人。你明白什么叫‘江上往来人,但爱鲈鱼美’吗?”


我想我不说接来下的话,他还会往下说,但我再也忍不下去了。我说:“‘君看一叶舟,出没风波里’,这是宋代诗人范仲淹的《江上渔者》。说到鲈鱼,‘此行不为鲈鱼鲙,自爱名山入剡中’,您知道吗?”空气一下子凝固了,连一直沸腾着的炖锅都偃旗息鼓了。


我接着说:


“我是服务员,您是顾客,为您服务是我的工作,但我并不卑贱,您也不能践踏我的人格。我靠体力劳动吃饭,不代表我就是文盲;就算我是文盲,我也有尊严,这一点跟您是一样的。我这番话可能让您更生气,您可能找我的老板,但是没关系,反正我也不打算干了。关于鲈鱼的诗,还有‘休说鲈鱼堪脍,尽西风,季鹰归未’。上一句出自李白,这一句出自辛弃疾。”


我做好了他们打我、砸桌子、找我老板、不给钱的准备,但是一样都没发生。他们默默地结了账走了。我收拾好桌子回家,一夜未眠,第二天跟老板提出了辞职。


翌月,我回到了学校。后来上了大学,读了中文系。


4


如今,我在教育机构做语文和国学老师,教学生们古诗,靠这个赚钱养家,维持生计。如今,写作是我最大的爱好,满足精神需要之余,每年还可以赚到几千块的稿费。如今,我已嫁为人妻,老公的奶奶颇通诗书,因此我是孙辈中最得老人喜欢的一个。如今,我老妈出门都跟人家说我是老师和作家,满脸的幸福。而这一切,都与那几首诗有直接的必然联系。


我对“生命”两个字的认识有两种,一种是“生”和“命”,另一种也是“生”和“命”。


第一种的“生”指肉体,“命”指灵魂。


我原来有个同学,那时候我们还不流行问“你的理想是什么”,有一天我们聊爱好,聊到她那,她脱口而出两个字——吃饭。


我们说吃饭不算,她眉头紧锁了好一阵,说“睡觉”。那一刻,我觉得她像一堆白骨。有的人死了很久,像司马迁、李白、曾国藩,还有全世界都叫他“哥哥”的张国荣,你懂的,他们在某种程度上依然活着。


第二种的“生”指生存,“命”指命运。


曹操说“盈缩之期,不但在天,养怡之福,可得永年”。“生”是上天安排的那部分,“命”是攥在你手里那部分。


诗没影响我的“生”,却无时不刻参与着我的“命”。


本文由库管首发,转载请联系作者;本文作者:子聿,一个不太着调但非常靠谱的语文老师。文艺与搞笑并存,一直很有意思。微信公众号丑文 ID:ziyuchouwen

免责声明:由于网络信息更新速度快、来源较多,当您在查看好东西(www.haodonxi.cn)所整理的信息时,企业的信息可能已经发生变更,请慎重核实,"好东西"不做任何形式的保证和担保。"好东西"信息来源于网络"好东西"不对内容的真实性、准确性和合法性负责,请用户慎重选择使用该信息。"好东西"业作为信息获取平台不参与用户间因交易而产生的法律纠纷,纠纷由您自行协商解决。

投诉方式:511543066@qq.com,是处理侵权投诉的专用邮箱,在您的合法权益受到侵害时,请您尽快联系悉"好东西"工作人员处理,我们会在7个工作日内给您答复,感谢您对"好东西平台"的关注与支持!

日最新精选